No me jorobes… la paciencia

Entiendo que optaste por hacerte el distraído, desviar el tema y obviar lo que parecía una invitación a una relación más íntima. Pero no fui yo quien te buscó. Yo estaba en mi rincón tranquila, sola, sí, muy sola, pero resignada, anhelante y algo desesperada. Y de pronto apareces tú en mi vida, con aquella sonrisa luminosa y calida que se adivina al otro lado del teléfono, con aquella voz juguetona que invita a la risa fácil. Y me cuentas de tus viajes, de que me trajiste un regalo, de que pensaste en mí en aquel camino de Santiago (y por Dios que no recuerdo haberte hablado nunca de ello). Y me dices Te quiero, me lo repites tantas veces, que ya no sé qué significa, porque parece una frase retórica, tan simple y vacía como un Hola o un Adiós, que sueltas con facilidad y sin pensar, a todos aquellos que se cruzan en tu camino. No fue mi culpa que un corazón seco bebiera de esas palabras, y se las creyera al pie de juntillas.

Y te busco… después de semanas de meditarlo… ahí debo reconocer que me la jugué, aposté todo lo que tenía pensando que quizás sólo necesitabas el pequeño empujón, que después de todos estos años habías mirado hacia atrás y reconocido que en algún recodo de tu largo camino yo me había quedado como un recuerdo que merecía convertirse en presente. Que quizás ahora sí liberado de compromisos habías mirado por el retrovisor y te habías percatado que allí al fondo, distante y pequeñita, estaba yo.

Así que te la puse fácil, y te di la oportunidad de negarte a verme en una data especialmente romántica. Pero en contra de todos mis pronósticos y estrategias, no sólo no me rechazaste, sino que me llamaste y me dijiste que querías comer conmigo ese día así fuera un perro caliente de pie en una esquina… y no tengo la culpa, que me haya creído la historia y haya soñado con un final feliz. Aunque la vocecita del fondo, la que me recuerda mis miserias, se burlara de la insólita posibilidad de escapar de mi rutina, hecha de silencios y oscuridades.

Y esa noche la ansiedad no me dejó dormir… Te miraba, te escuchaba decir palabras mágicas que desvanecían embrujos y maldiciones. En esas horas de insomnio recordé un sueño que tuve hace un par de días: Tú estabas en tu oficina y me entregabas el famoso regalo comprado en aquella España, cuna de todos mis males. Al abrir el paquete me encontraba con una aceituna, sola, medio marchita… y te preguntaba qué era aquello. Con tu mejor sonrisa, con esa que rompe corazones, me respondías que tenía que probar esa aceituna porque era exquisita. Aquello me había dejado sin palabras y sólo atiné a responder: -”pero… pudiste traerme un frasco, ¿no?” -”Pues no!!, son demasiados euros”- contestaste. Y me comí la aceituna pese a que no me gustan, y te di un montón de besos en el rostro por aquel estúpido regalo.

En mi noche de insomnio reflexioné sobre ese sueño y me dije a mi misma: “quizás sea profético, quizás voy a buscar lo que no existe y sólo hay para mi algo tan insignificante como una aceituna… Eso es todo y volveré a casa con las manos vacías y el corazón hecho pedazos.” Y acerté cual entrenado psicoanalista…

Ese día mientras te esperaba me preguntaba si podría reconocerte entre la multitud, si habrías cambiado mucho… Y junto a mí, un calvito con unos globos y flores esperaba a su dama. Me pregunté si me sorprenderías con alguna flor o algo así, si realmente vendrías, y si el calvito esperaría en vano. Y cuando te vi caminar hacia mí y alzar tu mano para saludar, no me importó que no existiera ninguna flor, porque tu sola presencia fue suficiente para hacerme correr hacia ti con la mejor de mis sonrisas y el corazón vacilante, mientras hacia mis adentros me alegraba ganarle una a la vida, y que fuera el calvito quien continuara esperando. Sólo pensé en que habría valido la pena todos los años de soledad, si ese hombre que caminaba con tal seguridad, con la mirada erguida y con aquel porte tan sólido, se acercaba a mi mundo y me rescataba de mi agujero negro. Abriste tus brazos de par en par para darme el más calido de los abrazos y me sentí tan completa y segura, que me reí del calvito, mientras vi reflejada en la vitrina la imagen de una mujer rebosante de felicidad que iba acompañada del hombre más apuesto del planeta. Lo más sorprendente es que esa extraña fugaz en el cristal era yo, allí distinta, linda y más parecida a la protagonista de una novela rosa, que a la dama oscura y triste de siempre.

Fue mágico verte frente a mí, hablando de tus planes, de tus sueños, de tu vida, hasta que poco a poco comencé a vislumbrar puntos de color aceituna que se desprendían de tus palabras, especialmente cuando recordabas a tu exnovia, por la que te marchaste a España, y que remarcaste un par de veces que ya no extrañabas. Y los puntos cobraron poco a poco olor aceitoso cuando me hablaste de aquella chica bellísima con la que estabas saliendo, pero a la cual le dijiste que no querías tener una relación seria… Y la aceituna se comenzó a materializar ante mis ojos, bailando sobre tu cabeza… ¿Qué hacía yo junto a ti en un día de San Valentín escuchándote analizar lo comercial de la fecha, cual si yo fuera de palo y no de carne? ¿Para qué me habías sacado de mi apacible rincón? ¿Por qué no me dejaste ser un recuerdo? ¿Por qué invitas a comer a tu ex profesora en un día tan estúpidamente romántico? Ah claro… es que la pobre vieja no se va a creer que estás interesado en ella… ¿no? Debe ser lo mismo que salir con la mamá, con la abuelita o con la tía gorda… La aceituna rueda escaleras abajo, camina por los pasillos y hasta canta mientras nos comemos un helado: -”Que sea de chocolate por favor, porque necesito carbohidratos para aguantar la tormenta emocional que se aproxima…” pensé…

Finaliza la tarde en tu oficina, a media luz, sigues hablando de tu vida, de una en la que yo no tengo cabida. Y de nada sirve estar tan cerca de ti, a veinte centímetros de distancia, porque el abismo verde oliva se hace cada vez más intenso y hondo. Yo que te pensé hasta el cansancio y al verte allí, completo frente a mi, con unas canas de más que te dan esa apariencia de hombre maduro, el cabello largo, un asomo de panza, aquella media barba, la misma sonrisa que siempre aplastó mi aplomo, tuve que contenerme y morderme los labios para no cerrar tu boca con un beso, porque lo único que pensaba mientras me hablabas era en tus labios… ¿qué habría pasado si en un momento de locura cayera mi boca sobre tu boca? Hoy estaría mortalmente avergonzada, pero al menos no tendría este sabor amargo de aceituna en el alma.

JR…